全村出动，送大暑船喽……

夏季，浙江东部沿海台风频发，风灾洪涝困扰着世代渔民。为祈求平安，当地形成了送大暑船的独特民俗：以一艘精心打造的木质帆船载走“五圣”凶神，将灾厄与暑热一并送入大海，祝愿日子风调雨顺。这项始于清同治年间的传统，如今已成为集造船技艺、民间信仰、节气文化于一体的国家级非物质文化遗产代表性项目，承载着台州椒江人民对自然的敬畏与对美好生活的企盼。

夏至三庚数头伏，椒江大暑制新船。每到农历四月，老木匠们便从周边村镇聚首，开始为期一个月的造船工程。他们中年纪最长的王冬富是团队里的“活字典”，熟知大暑船制作的每一处细节：8米长的船身需按传统三桅帆船比例缩小，舱内摆放五谷、家具等微型祭品；船眼位置必须精准，下方系一条代代相传的五色布，寓意驱邪纳吉。

“工具先进了，但手艺不能变。”老师傅冯天顺说。尽管电动锯木取代了手工刨削，船帆彩绘、舢板制作等环节仍严格遵循古法。木匠们彼此之间没有明确分工，全凭几十年的默契：有人专攻榫卯结构，有人精雕纸扎人物，最终拼合成一艘能“乘风破浪”的大船。

大暑当日，这艘凝聚匠心的木船通常会成为全城焦点。数十位年轻力壮的村民从五圣庙中抬出制作好的大暑船，送往江边滩涂。送暑队伍用彩轿抬着“五圣”和地方神神像、神位，并沿路表演民间传统节目舞龙舞狮、卖糖担、抬阁、荡湖船、地戏……看到的百姓会自发跟随观看，并祈祷送暑平安。

在江边设坛祭拜后，五圣神像被供奉到大暑船上的神龛之中，时辰一到，大暑船由一艘渔轮牵引至椒江出海口，在海洋之上焚烧，象征灾厄远离、鱼虾满舱。

一艘船，一群人，交织出属于椒江的文化传承。这一群人既有年年不缺席的木匠师傅，也有默默加入搭把手的热心乡邻，他们共同托举起了这份传统。“我们这辈人从小看造船长大，不能让这项技艺和传统断在我们手里。”一位参与搬运的村民说。

台州市椒江区文化和广电旅游体育局相关负责人介绍，为了让非遗传承下去，当地政府已经将造船过程录制成影像档案，并在五圣庙内常年展示往届大暑船模型；每年活动期间，送大暑船仪式都会吸引摄影爱好者与民俗研究者前来记录。正如老木匠们所言：“只要船还在造，椒江人的共同记忆就不会遗失。”

从木屑纷飞的作坊到万人空巷的海岸，大暑船承载的不仅是手艺，更是一方水土应对自然的生存智慧。它像一座浮动的桥梁，连接着过去与现在，提醒人们：总有一些坚守，能让非遗之舟稳稳航行。