青海茫崖：从风沙迷眼到层林尽染

十月的茫崖，昆仑山下的戈壁滩正上演着一场别样的秋日盛宴：四道“绿色长城”环绕中的城区里，白杨叶铺就金色地毯，红柳丛缀满绛红浆果，偶有耐寒的槭树探出墙头，将叶片染成深浅不一的绯红。

“二十年前的秋天，茫崖只有两种颜色——土黄的沙丘和灰蓝的天。”作为典型的高原荒漠地区，青海省海西蒙古族藏族自治州茫崖市80%区域海拔超3000米，三分之二以上面积被荒漠戈壁覆盖，年均降水量不足60毫米，蒸发量却超过2600毫米，重度盐碱地让树木难以立足。

老照片里的秋日茫崖印证了这份荒芜：狂风卷起沙砾抽打岩壁，唯一的“植被”是贴地生长的碱蓬，秋风过处只剩流沙呜咽。当时流传着“种活一棵树比养活一个孩子还难”的说法，白天气温二十多度，夜晚骤降到零下，盐碱水浇下去树苗很快就枯萎。

如今漫步茫崖城区，秋日景致已然颠覆过往。道路旁的青杨队列整齐，金黄的叶片在阳光下闪烁，微风拂过便簌簌飘落，铺成百米长的“黄金道”；防护林带里，红柳的细叶泛起绛红，与白杨的明黄、沙棘的橙红交织成多彩画卷，偶尔有黄羊穿行其间，惊起几只栖息的麻雀。

这抹来之不易的秋韵，源于茫崖人的执着坚守。自2008年起，茫崖市依托三北防护林工程，投入大量人力物力开展生态治理：筛选出白杨、青杨、红柳等6种耐盐碱树种，采用换土改良、节水灌溉等技术，干部职工每年春季义务植树，最远的林地要开车拉水浇灌，工人从清晨五点忙到深夜十点，每车30立方米的水浇下去，盐碱地很快就吸干了水分，必须反复补浇。

生态治理的成效早已超越景观本身。截至2025年6月底，全市累计完成造林近7130.32亩，栽植各类苗木370余万株，造林绿化成活率达到94%。完成森林抚育5000亩，全民义务植树累计新栽植林地310亩，补植补栽1000亩，共计栽植各类苗木30000余株，参加人数1000余人，尽责率98%。随着植被增多，沙尘天气显著减少，空气湿度逐步提高，曾经罕见的野生动物也频频现身。

夕阳西下，市民李女士带着孩子在林带里捡拾落叶。“以前孩子问秋天是什么颜色，我只能说沙子的颜色。”她举起一片心形的白杨叶，“现在能教他认识金黄的杨树叶、绛红的柳树叶，这才是秋天该有的样子。”远处的沙丘被林带牢牢锁住，落日为层林镀上温暖的光晕，这座“环抱在四大无人区之间的荒漠绿珠”，正用绚烂的秋景诉说着人与自然和谐共生的故事。

青海省海西州茫崖市委宣传部供稿供图